注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

JINGTAO'S BLOG

大音希声 大象无形 大美无言 大爱无疆

 
 
 

日志

 
 

纪念海子的最好方式是读诗  

2015-03-28 07:04:59|  分类: 诗文品读 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
纪念海子的最好方式是读诗 - 静涛 - JINGTAOS BLOG

 1989年3月26日,海子在山海关卧轨自杀,结束了他短暂而天才的一生。就像历史上的那些生命如昙花一现,而诗歌魅力长存的天才诗人一样,海子自杀之后,活在他的诗中。

海子对自己和他的诗有着深度的迷恋,可能到了癫狂的状态。他的一些爱情诗,充满了优美的绝望,而他所歌咏的对象,正离他而去。这些,是诗背后的故事,而诗却以另一种方式传播着。

在传奇与膜拜中,海子拥有越来越高的声誉,在山海关卧轨自杀之后,二十五年来,他已经成为当代诗歌的一个神灵。他的一些诗句,广为流传,甚至变成房地产商的广告文案,如:“面朝大海,春暖花开”。这样的现象,在中国现代诗歌史上也是很少见的。海子二十五岁的短暂生命,如一道流星划过天空,但他所创造的诗歌、这些诗歌所营造出来的世界,却如星星般点缀在天空中,成为当代中国文化生活的核心记忆之一。

在一九八二年以《亚洲铜》走上诗坛并成名之后,海子的诗歌一直被浩大的理想主义所笼罩,在这种庞大的理想主义背后,还有一种难得的温情,成为诗句之间的清泉。因此,他的诗歌虽然好大,擅用大词大句,营造一种历史感、苍凉感、孤独感,但他的诗句却是滋润的,一点都不干涩。海子把自己放在一个理想的、广大的世界,这个世界有湖泊、草原、河流、麦地、果实、天空、流云,花开鸟鸣,流水潺潺。那是一个特殊的经验记忆,而且在诗句中,得到了深刻的诗意化。海子的诗歌里,很少描写具体的、琐碎的生活,他关心的是更加庞大的事物,是那些精神世界中广阔无边的因素。爱、情感、孤独,这些是海子诗歌中核心的词语。

海子是天才的诗人,他对词语有着特殊的敏感,即便是那些陈词滥调,经过他的拭擦,也闪出迷人的光辉。而且,在当代诗歌中,他的诗歌虽然天马行空,自由自在,他的诗句虽然意象繁复,隐喻深刻,但他的诗歌总体而言具有难得的明朗、清脆,诗句碰撞中时有琮琮乐音。

以下从叶开老师编写的《这才是中国最好的语文书·诗歌分册》里选择几首海子的诗,并加分析,与大家分享。

第一首:麦地

吃麦子长大的

在月亮下端着大碗

碗内的月亮

和麦子

一直没有声响

和你俩不一样

在歌颂麦地时

我要歌颂月亮

月亮下

连夜种麦的父亲

身上像流动金子

月亮下

有十二只鸟

飞过麦田

有的衔起一颗麦粒

有的则迎风起舞,矢口否认

看麦子时我睡在地里

月亮照我如照一口井

家乡的风

家乡的云

收聚翅膀

睡在我的双肩

麦浪——

天堂的桌子

摆在田野上

一块麦地

收割季节

麦浪和月光

洗着快镰刀

月亮知道我

有时比泥土还要累

而羞涩的情人

眼前晃动着

麦秸

我们是麦地的心上人

收麦这天我和仇人

握手言和

我们一起干完活

合上眼睛,命中注定的一切

此刻我们心满意足地接受

妻子们兴奋地

不停用白围裙

擦手

这时正当月光普照大地。

我们各自领着

尼罗河,巴比伦或黄河

的孩子在河流两岸

在群蜂飞舞的岛屿或平原

洗了手

准备吃饭

就让我这样把你们包括进来吧

让我这样说

月亮并不忧伤

月亮下

一共有两个人

穷人和富人

纽约和耶路撒冷

还有我

我们三个人

一同梦到了城市外面的麦地

白杨树围住的

健康的麦地

健康的麦子

养我性命的麦子!

【简评】

海子是一位天才的诗人,他对语言的感觉、诗歌节奏的感觉,都是一流的。在这个意义上可以说,杰出的诗人有特殊天赋,一般人很难有这种特质。在诗歌里,他的语言似乎可以自由组合,彼此之间没有任何排斥力,就像兄弟般彼此亲近。而普通诗人,对每一个词语都很紧张,似乎需要铺垫很多其他材料,才能安全地把两个不同的词语放在一起。

海子喜欢写“麦子”“麦田”,在他的诗歌里,农耕之原具有精神的高度,这种精神高度对比城市的苍白,可以看到诗人的理想是在人世界塑造一个特殊的世界,在这个世界里,有平等、爱、劳动、大同等,有自然而然的生活——如“妻子们兴奋地/不停用/围裙擦手”。但诗人不仅停留于此,他歌颂劳动,歌颂月亮,歌颂麦地,主要是为了歌颂一种圣洁的生活。而在这种圣洁中,人类得到升华:“这时正当月光普照大地。/我们各自领着/尼罗河,巴比伦或黄河/的孩子 在河流两岸/在群蜂飞舞的岛屿或平原/洗了手/准备吃饭”。

作为一首抒情诗,海子还有一种特殊的叙事能力,他的诗歌语言呈现性极强,画面感扑面而来——“月亮下/连夜种麦的父亲/身上像流动金子/月亮下/有十二只鸟/飞过麦田”——把父亲和飞鸟同等地置于月亮之下,而使得这两者都具有超拔的神性。而歌颂麦子,赞美麦田以及在麦地里劳作的人,也似乎暗示着诗人内心世界的热烈向往。他对这种超越了世俗的世界,有一种特殊的亲近感。

第二首:五月的麦地

全世界的兄弟们

要在麦地里拥抱

东方 南方 北方和西方

麦地里的四兄弟 好兄弟

回顾往昔

背诵各自的诗歌

要在麦地里拥抱

有时我孤独一人坐下

在五月的麦地 梦想众兄弟

看到家乡的卵石滚满了河

黄昏常存弧形的天空

让大地上布满哀伤的村庄

有时我孤独一人坐在麦地里为众兄弟背诵中国诗歌

【简评】

海子的短诗有一种猛烈的天真和单纯的孤独,并且他常常采取把个人的孤独放大,而成为整个世界的孤独。这种做法,让他的诗歌具有一种强烈的渗透力,很容易打动读者柔软的内心,激发读者对自己孤独、记忆、人生的联想。例如这首诗,把背景放在乡村的五月,一个春天已经深刻的时期,麦子已经长出来,乡村飘满了各种好的气息。兄弟们坐在一起,拥抱,背诗,并且一个人的孤独映照了整个世界:“黄昏常存弧形的天空/让大地上布满哀伤的村庄”。

把季节和人生对应起来,并且潜入季节的背后,放大了诗人的孤独:“有时我孤独一人坐在麦地里为众兄弟背诵中国诗歌”。这样,诗人就成了大地上几乎唯一的幸存者,孤独的幸存者。这样,海子的诗歌,总是具有某种自我圣洁的功能。

第三首:北斗七星 七座村庄

——献给萍水相逢的额济纳姑娘

村庄 水上运来的房梁 漂泊不定

还有十天 我就要结束漂泊的生涯

回到五谷丰盛的村庄 废弃果园的村庄

村庄 是沙漠深处你所居住的地方 额济纳!

秋天的风早早地吹 秋天的风高高地吹

静静面对额济纳

白杨树下我吹灭你的两只眼睛

额济纳 大沙漠上静静地睡

额济纳姑娘 我黑而秀美的姑娘

你的嘴唇在诉说 在歌唱

五谷的风儿吹过骆驼和牛羊

翻过沙漠 你是镇子上最令人难忘的姑娘

【简评】

“额济纳旗”在内蒙古最西部阿拉善盟,与外蒙接壤,上古为乌孙地,秦属大月氏,汉代为匈奴居延地方——读者朋友们可能会想起唐代王维名作《使至塞上》:“单车欲问边,属国过居延。征蓬出汉塞,归雁入胡天。”这里写到的“居延”也许是一个泛指,不一定是非要考证说就是现在的额济纳地方。唐代诗人喜欢使用“汉”这个说法,例如白居易名作《长恨歌》“汉皇重色思倾国”,写的却是“唐皇”。到西夏时期,这里被改为黑水镇,后来到蒙古帝国时期,设亦集乃路总管府于此。清乾隆年间设额济纳土尔扈特特别旗。据说,额济纳旗的胡杨林是世界上最美丽的风景之一,这些沙漠中的守护者,一千年不死、一千年不倒、一千年不朽,其生命力远远超过人类的想象。十几年前张艺谋导演拍摄第一部商业大片《英雄》时,有好几处场景,都是在金黄色的额济纳胡杨林中展开。

可见,“额济纳”一直是一个遥远的边疆地区,在汉文化的长期沿袭中,这是塞外、荒漠、奇风异景的世界,出现在诗歌里,会具有浓重的“异域”风情。

在这个遥远得与现代城市失去联系、如一只风筝飘入大漠深处的地方,额济纳具有丰富的想象空间——“秋天的风早早地吹 秋天的风高高地吹”。这两句诗真可谓诗中的骨头,具有唐诗那种浩瀚又厚实的风貌。这首诗写着是献给额济纳美丽的姑娘,这居住在遥远沙漠里的美丽女子,是一种美好世界的直接象征。同时,这里写到的遥远的、荒漠中美丽绿洲的世界,也如麦地一样,成为诗人想象中美好的、超越尘俗的世界。

第四首:日记

姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩

姐姐,我今夜只有戈壁

草原尽头我两手空空

悲痛时握不住一颗泪滴

姐姐,今夜我在德令哈

这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的

德令哈——今夜

这是唯一的,最后的,抒情。

这是唯一的,最后的,草原。

我把石头还给石头

让胜利的胜利

今夜青稞只属于她自己

一切都在生长

今夜我只有美丽的戈壁空空

姐姐,今夜我不关心人类,我只想你

【简评】

这是海子诗歌中广受传颂的一首名作。诗中倾诉的卓然独立又神秘莫解的“姐姐”形象,成为这首诗中独特的力量。海子在搭乘夜行列车去西藏时,经过青海戈壁滩中小镇德令哈——“姐姐,今夜我在德令哈/姐姐,今夜我只有戈壁”,那样直接掏空直接,只剩下“姐姐”与“戈壁”,诗人显示出一种宽阔的孤独,而这种孤独在星空下、在夜色中、在戈壁滩里,显得尤其孤独。海子说,“草原尽头我两手空空/悲痛时握不住一颗泪滴”,他作为一个物质贫乏而精神过剩的诗人,为那突然出现在夜色下的戈壁滩小镇给完全吸附了,孤独的情绪在这时会加倍放大——“姐姐,今夜我在德令哈/这是雨水中一座荒凉的城……/这是唯一的,最后的,抒情。/这是唯一的,最后的,草原。”在这里,海子连续使用了两次逗号,一次句号,而让这两句诗产生了猛烈的决绝语气。这种转换非常突然,因为之前还是对“姐姐”倾诉说,“这是雨水中一座荒凉的城”,然,接着他就把自己凸现出来了,并且放大,成为整首诗的中心人物——然而却是被渲染成极致的孤独的中心。

写孤独,这首诗达到了凄美的程度,而其中节奏丁当的诗句,在夜色中,敲响无数真孤独、假孤独的文艺青年的心鼓。

时尚女作家毛尖在一篇影评文章《姐姐》里,用漂亮而清雅的文字,谈到一九八九年春天,自己刚入大学不久,还是懵懵懂懂的文艺女青年时,突然碰到了海子卧轨自杀的消息。这个大消息,由一位高年级学生敲窗传给她,那位严肃的高年级学生似乎在传递一个秘密的革命消息,让不明所以的革命女青年不由得跟随而去。在一个房间、或一个教室,一群人坐在那里,悲泣的表情让她产生错觉,以为某个至关重要的领袖突然去世了。这时,有高年级的学生宣布:海子卧轨自杀了!毛尖记得那首《日记》,那个凄美的开头:“姐姐,今夜我在德令哈”。毛尖发现,很多有才华的诗人和导演都有对“姐姐”的特殊深情。

“把石头还给石头/让胜利的胜利”,诗人就这样进入自我内心孤寂的深处。

  评论这张
 
相关小组: 新现代诗集
阅读(673)| 评论(12)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017